地 膚
【字號: 威尼斯人 新華網( 2019-11-05 08:05)  來源: 甘肅日報  作者: 張玉冰

  地膚在我大媽的口里被叫做獨掃。獨掃,這個名字好理解,獨枝可成掃帚。秋后長老了的地膚,根莖堅硬,枝葉繁密,一棵就可以綁成一把不錯的掃帚呢,用來掃院很輕巧。

  地膚長在十八里的灣灣底。灣灣底就是我家院畔下面的一道河灣?;廢厝私行〉畝骶徒械?,小孩子叫“娃娃”,小布頭叫“布布”,因為河灣比較小,所以叫做灣灣。從灣灣底右邊繞過去就到了蘋果園的大門口,要是直朝前走,就是大灘。大灘和蘋果園過渡區是一片灘涂,冬天凍冰可以打滑溜溜,春天到了,土地解凍,灣灣底的冰化了,水汪汪的,驚蟄之后,土冒地軟,水淺處鉆出一叢一叢的野草,其中毛茸茸的地膚長在雜草里面。 我們給豬尋草時,就愛把地膚的嫩葉揪了去。大媽說:“挨餓的時候,獨掃的嫩葉人也吃呢。用開水焯了,拌點鹽和蒜,好吃得很?!鋇俏頤揮邪す?,也沒吃過地膚。

  地膚長得比較快,很快它就出類拔萃了,它比蒿子、灰灰菜、馬先蒿和紅莧菜等都長得高大旺盛,它好像對水肥要求不高,沒人照看的鹽堿地里它照樣茂密,然而因為它是野生的,嫩葉可以喂豬,人們就隨手拔回去了。能留存到秋后的老枝極少。

  經春歷夏,我沒見過地膚開花結果,可能它的花不起眼,果不壯碩,不引人注目吧,它就那么綠秧秧地瘋長。

  到了秋季,地膚已經大到像小松樹一樣,它的枝干和碎葉變成深紅淺紫,圓蓬蓬的身子有半人高,夠人一抱呢。于雜草里面它巍然獨立,堅實壯大,艷麗醒目。灣灣底的地膚色彩斑斕,與園里紅彤彤的蘋果俯仰生姿,互相映襯,美麗了整個秋季,也驚艷了我幼小的心靈。

  在十八里,很少有人栽花蒔卉,光是侍弄莊稼和果樹都忙得人仰馬翻,哪有閑暇時間?況且一河灘的莊稼和果樹,哪一種不是花色爛漫?春之桃夭、粉杏,爛漫成片,梨蕊也惹眼;夏之苜?;ê禿榛?,藍盈盈的,蕎麥花五顏六色,煞是好看,還有野花野草,夠人們一看了!但是地膚變成深紅淺紫時,還是奪人眼目的。尤其是成片成片的,好像落霞一片,煞是好看。

  地膚不需要人伺候,不用播種,不用施肥澆水,不用鋤草間苗,更不用打拐噴藥,任由天性,自然而然,茁壯成長。也不占用農時,待到你把秋糧上場,蘋果下了,蘿卜拔了,洋芋地翻了……樹葉飄落,天高地曠,這時,地膚就闖入你的視野啦,你才想起收拾它。

  也許你需要一把掃帚來掃落葉,你將地膚連根拔起。一棵蓬頭散發的地膚夠你一大抱。完整地拔出土而不折斷它的根莖,這得需要技巧。你先把雙臂背后,身體下蹲,從下部輕輕摟住地膚蓬松的身子,向上聚攏,再使勁。

  地膚長得膨大,卻不笨重,用它綁掃帚,圖的就是輕巧。芨芨草的掃帚比它重多了,成本也大。地膚自然長成掃帚,人們何樂而不為?有那細致的人,還給地膚根部打上鐵箍,就更加結實耐用了。

  地膚作為野草,它就是這樣以掃帚的方式進入了人的生活。(張玉冰)

 
Copyrigh © 2000-2012 gs.xinhuanet.com All Rights Reserved. 制作單位:新華網甘肅頻道
本網站所刊登的新華社及新華網各種新聞﹑信息和各種專題專欄資料,
均為新華通訊社版權所有,未經協議授權,禁止下載使用。

 
010070160010000000000000011110541125192527